
 پا به ماه

 

وباره بخوابد. دتوانست ده بود و از شدت درد نمیشد که از خواب پريای میزن چند دقیقه

توانست. بلکه دردش خواست خودش را به پهلو بچرخاند، نمیراز کشیده بود. میدباز طاق

کرد اش بیرون نشود. احساس میفشرد تا صدای نالههايش را به هم میشد. دندانبیشتر می

کند. کورمال دار میاش شوهرش را بیريزد و صدای نالههايش هر آن فرو میديوار دندان

از تقلا و درد د. هايش فشررداشت و آنرا بین دنداناش را از کنار بالش بکورمال روسری

زياد گرمش شده بود، خیس عرق بود. پتو را کنار زد. اما باز هم گرمش بود و احساس 

گرفت. در تقلای برداشتن پارچ آبی بود که کرد. داشت آتش مییتنگی و تشنگی منفس

لحظاتی  .توانست پارچ را پیدا کندخواب گداشته بود. اما تاريک بود، نمیديشب نزديک تخت

هايش به تاريکی عادت کند. اما چارديواری اتاق هايش را باز نگه داشت تا چشمچشم

پنجره چنان تاريک بود که ديدن اصلن ممکن نبود. با زحمت زياد سرش را کمی به بی

گذاشت. اما می رختخوابسمت چراغ رکابی چرخاند که آن را هم بر حسب عادت کنار 

ديد. به زحمت در تاريکی هوا دست انداخت تا ه پارچ آب را میظلمات بود، زن نه چراغ و ن

شد، بیشتر عرق بلکه يکی از اين دو تا را پیدا کند. اما هربار درد بیشتری را متحمل می

ترسید که خاست و میشد، آه بیشتر و بلندتری از نهادش برمیتر میکرد و نفسش تنگمی

مثل سنگ خوابیده بود و مثل تانک خروپف  شوهرش را از خواب بیدار کند. هر چند او

کرد. تصمیم گرفت دست زن در هوا به جايی بند نبود، انگار بیهوده تلاش می .کردمی

صدای  .اش را ذخیره کند تا دوباره به تلاشش ادامه دهدای بی حرکت بماند، انرژیلحظه

کرد که برای زن یخرو پف شوهرش ممتد ادامه داشت. او چنان منظم و مدام تولید صدا م

گرما، تاريکی، . چیزی عادی شده بود و اين چیزی نبود که از آن شکايتی داشته باشد

کرد کرد. درد به اوج خودش رسیده بود. احساس میتنگی و تشنگی رهايش نمینفس

شود. سرش را به سمتی چرخاند که اش مثل بمب ساعتی است و هر آن منفجر میشکم

بود. دستش را کمی دراز کرد، چیزی نبود. تمام عظمش را جرم کرد  چراغ را آنجا گذاشته

توانست خودش را به پهلو کج کند، به شکمش فشار تا بالاخره تکانی به بدنش بدهد. نمی

آمد. سعی کرد آرنج دستش را بر زمین تکیه کند و بلند شود، اما نتوانست. بر پشت خود می



که زير باران شديد ايستاده باشد، عرق از سر و  خیزد تا کمی خود را جابجا کند. انگار

بار سرانگشتان ريخت . دوباره کورمال کورمال بر هوا و زمین دست انداخت. اينصورتش می

اش خورد. خوشحال شد، انرژی مضاعفی گرفت، کمی بیشتر خزيد و جاکت را او به جاکت

را داخل جیب بود، دستش باز دراز کشیده به آرامی بسوی خودش کشاند. همچنان که طاق

کردند، انگار هايش احساس سنگینی میرا بیرون آورد. دستش وطی گوگردجاکت کرد و ق

طی را با دو وبیشتر نداشت. ق سیخرا تکان داد. چند  وطی گوگردقها آويزان بود. آهن از آن

را اش گذاشت تا قوای خودش هايش را بر سینهاش آورد. چند ثانیه دستدست روی سینه

فشار  وطی گوگردقرا روشن کند. اندکی بعد با انگشت شصت به انتهای  گوگردجمع کند و 

را مشخص  سیخ گوگردرا گرفت، با انگشتش سمت باروتی  گوگردیآورد و آنرا باز کرد. سیخ 

ابل . بار اول روشن نشد، بار دوم سقف خانه در مقبدنه قوطی گوگرد کشیدکرد و آنرا بر 

صدای شوهرش را کنارش بیشتر حس کرد. زن از روشن و پیکر پرسروچشمانش ظاهر شد 

که او همین د.اطر نور بیدار شوخترسید که شوهرش بل بود، گرچه میخوشحا گوگردشدن 

خاموش شد. با دو انگشت  گوگردخواست در روشنايی سر بچرخاند و چراغ رکابی را پیدا کند، 

اما باروت نداشت. نگران شد، حدس زد دو سه تا  سیخديگری را بیرون کرد،  گوگردسیخ 

طی بردارد که وطی وجود ندارد. خواست که سیخ ديگری از بین قوبیشتر در ق گوگردسیخ 

متفرق شدند. او کلافه شده بود. نگاهی به سمت  های گوگردطی بر زمین افتاد و سیخوق

ار بشود. اما هراس داشت خواست از خشم فرياد بزند. بلکه او بیدشوهرش انداخت، دلش می

آمد که بخواهد که شوهرش عصبی شود. سکوت بود، حتی صدای سگی هم از کوچه نمی

. گويا طبعیت هم خفته بود، خبری از باد، باران و چیز ديگری هم شوهرش را بیدار کرد

برسد. اما پیدا نکرد. خودش را کمی جابجا کرد.  گوگردیزد تا به سیخ  وپازن دست .نبود

را با آرنج  هاآنرا زير کمرش حس کرد. خودش را کمی به يک سمت کج کرد و  گردهاگو

کار انرژی بیشتری از او  را بردارد. اين هاداد تا بتواند با دست آنبه سمت جلو هل می

 .گرفتمی

هايش را بیرون کند، خواست تمام لباسسوخت. میاو تشنه بود، در گرمای بدن خودش می

با آرنج به سمت   هاآنکار را هم نداشت. چند بار نفس عمیق کشید و دوباره  اما توان اين

کرد که هايش نزديک کند و بردارد. دعا میجلو هل داد. بالاخره توانست آنرا به انگشت

باروت داشته باشد. دو سرش را لمس کرد. خوشحال شد که سیخ سالم بود. در يک  گوگرد



را گرفته بود. تمام حواس و تمرکزش  قوطی گوگرد و در دست ديگرش گوگرددستش سیخ 

را هدر ندهد. قبل از اينکه آن را روشن کند، با خودش محاسبه  گوگردبر اين بود که اين 

ام دهد؛ پیدا کردن انج گوگردکرد که چه کارهايی را بايد بعد از لحظات کوتاه روشن کردن 

نگاه کرد. چراغ را آتش زد و بلافاصه به سمت چراغ  گوگردکنان اللهبسم ب.چراغ و پارچ آ

متری از او در بالای سرش قرار داشت و پارچ را شوهرش به سمت خودش  به فاصله يک

. به سختی آخرين سیخ خاموش شد گوگرد سوخت وگذاشته بود. او تا به خودش بیايد، 

 را با کمک وشن کند. بالشد، چراغ را با آن ررا از زير کمرش در آورد و امیدوار بو گوگرد

متری خودش را شبیه سرش کنار زد تا بتواند به سمت بالا بخزد. او سنگین بود و میلی

داد. کمی که به ای که به پشت افتاده باشد و از پاهايش سنگ وصل باشد، تکان میمورچه

ه کمی بالا خزيد، دستش را دراز کرد، اما به چراغ نرسید. چند نفس عمیق کشید و دوبار

خیزد، دستش را دراز کرد، انگشتش به چراغ خورد. کمی بیشتر خزيد تا بتواند به چراغ چنگ 

کرد و آن را بسوی خودش بزند. حالا چراغ بین انگشتانش بود. بايد کمی خودش را کج می

سوخت. به چکیدند. او تشنه بود. داشت در گرما میاش میکشاند. قطرات آب از پیشانیمی

کرد تا زواله در آن فرو می داد که در ظل تابستان خودش را تا کمروری را میاو حس تن

کرد. به علاوه درد و فشاری را به آن بچسباند. حالا خودش را کامل در تنور حس می خمیر

شد. کمی خودش را به پهلو کج کرد، هی بیشتر و بیشتر میکه او در شکمش احساس می

اش را برداشت و طیوو ق گوگردسمت خودش کشید. سیخ  کرد و چراغ را آهسته آهسته به

را آتش بزند، محفظه چراغ را بالا زد،  گوگردآماده شد تا چراع را روشن کند. قبل از اينکه 

، فتیله را گوگرددکمه فتیله را کمی به سمت بالا چرخاند، تا بلافاصه بعداز روشن کردن 

ن نشد، سريع چراغ را کمی تکان داد. متوجه را روشن کرد، فتیله اما روش گوگردآتش بزند. 

تر شد و اين بیشتر به دردش شد که چراغ نفت تمام کرده بود. اتاق برايش تاريک و تاريک

نا امید از روشنايی همه توان و حواس خودش را وقف پارچ آب کرد که در سمت  .افزود

ش به پارچ برسد. دو تواند از روی تنه شوهردانست که نمیديگر شوهرش قرار داشت. می

خواست به پارچ سه بار تصمیم گرفت او را بیدار کند، اما از او ترسید. به هر زحمتی شده می

برسد. اما همزمان نگران بود که پارچ، آب نداشته باشد. زن خزيد و خزيد تا بالاخره به پارچ 

بقیه را بر سر و رسید. پارچ کمی آب داشت. سريع با تمام توان آن را بالا کرد، نوشید و 

 .گردن خودش ريخت تا اندکی از گرمای تنش کاسته شود



 

اش کاسته شده بود. اما درد به همان قوت پابرجا بود. برای کمی از گرمای تن و تشنگی

مدتی همانجا درازکش افتاده بود. بعد به سمت ديوار خزيد و به ديوار تکیه داد، سعی کرد 

تا کمی هوای تازه تنفس کند. يک دستش را بر ديوار،  شود و خود را به در برساند بلند

اش را جمع کرد، نیم خیز شد. اما بالافاصله ديگری را زير شکمش گذاشت. تمام انرژی

دردش هی  .اش تحلیل رفت و بر زمین افتاد. دوباره تلاش کرد، اما بی نتیجه بودانرژی

يد. به ديوار تکیه داده بود و آکرد هر آن فرزندش به دنیا میشد. احساس میبیشتر می

خواست خیلی به خودش پاهايش را از هم باز کرده بود. درد امانش را بريده بود. اما نمی

کشید فشار بیاورد، دوست نداشت فرزندش به اين زودی متولد شود. از درد فراوان زوزه می

زن  .نشود هايش سفت گرفته بود که شوهرش از خواب بیداراش را بین دندانو روسری

که  بود ای نداشت و در، تنها منفذیکرد. اتاق پنجرهتنگی میدوباره احساس نفس

کیه داده بود و توانست از طريق آن به هوای تازه برسد. او به ديوار مقابل در ورودی تمی

خت ايستاده بودند. ری داشت. ديوارهايش ساکت و لحقم ئتیهاتاق  د.کربه در نگاه می

های تاک ساعتی که بر پیشانی اتاق هم آويزان بود، در زير خرو پفتیکحتی صدايی 

شوهرش گم شده بود. دريک سمت آن چند دست رختخواب وجود داشت. در ديوار مقابلش 

يکاد ن شده بود. زن هر وقت يادش از انپه نالینيکاد آويزان بود و در کنارش تابلوی ان

. به اين امید خواندورد می و زبانش شد يا ببیند در دلرا بلد باآمد، بدون اينکه آنديوار می

دانست چقدر بايد اين درد را تحمل که شايد از غیب اتفاقی بیفتد، اما خبری نشد. او نمی

تصممیم  .دانست ساعت چند است و چقدر ديگر تا خروسخوان مانده استکند، حتی نمی

کرد اگر هوای تازه به او برسد می گفت به هر قیمتی شده خود را به در نزديک کند. تصور

طور در حالت نشسته از کنار ديوار به سمت در او همان .تواند تا صبح خوب دوام بیاوردمی

پای شوهرش داد. به قسمت پايینيوار تکیه میخزيد و هر چندثانیه برای استراحت به دمی

شوهر  «دارم. درد»رسیده بود که به يکبار صدای خروپف شوهرش قطع شد. زن گفت: 

 .خودش را پهلو به پهلو کرد و دوباره خروپفش را از نو گرفت

توانست جلوی صدای ناله و شیون خودش را بگیرد. نمی، ديگر خواستمیهم زن حتی اگر 

ها باعث نشد شوهرش از خواب بیدار شود. کمی ديگر به راهش ادامه داد. بعد اما همه اين



را کنار زد و با دست لنگه در را از پايین باز کرد. دقايقی  به بدنش کش داد، پرده مقابل در

هوای  د.دياخت که خواب هفت پادشاه را میدر آستانه در نشست و نگاهی به شوهرش اند

اما دردش کماکان به قوت سرجای خودش باقی  .ای دمیدتازه و آکسیجن بر او جان تازه

هايش را خشک کرد. سپس آنرا پوشید و از دور گردن جدا کرد، با آن عرق اشبود. روسری

شنید. به جای آن به صورت کامل از اتاق به بیرون خزيد. زن ديگر خروپف شوهرش را نمی

ماه بر پیشانی آسمان چسبیده بود.  .رسیدصدای بعید چند سگ از دور دست به گوش می

ساند. در لگن آب لگن گذاشته بود. او آهسته آهسته خودش را به آن ردر گوشه ايوان آفتابه

هايش اد تا چشمپاشید. چندين بار اين کار را انجام دريخت و دو دستی به صورتش آب می

درخت توت اولین چیزی بود که چشمش به آن افتاد. خانه حويلی  د.بصورت کامل باز ش

توتی روبروی ايوان  درختکوچکی داشت که در آن باغچه کوچکی وجود داشت. در باغچه 

قرار داشتند.  مطبخها غرص شده بود و در دو طرف اين باغچه مستراح و منو در بین چ

ای بود که تنها موجود زنده درخت توتهمه ديوار گلی تنها حس کرد. زن خود را بین اين

. ای هم به خودش گرفته بودوجود داشت و در چشمان زن زير مهتاب امشب درخشش ويژه

زير شکم . يک دست را رفتاما قبلش بايد به مستراح می ،شود مطبخراهی  قصد داشتاو 

اما درد داشت، شکمش را کوچکتر حس  که بلند شود.گرفت  دست ديگرش را به ديوار و

سوخت، درد کمر به قسمت پايین کمر منتقل شده بود کرد، چیزی در حوالی نافش میمی

ای نبود، بايد حرکت ما چارها کند.میکرد هر آن شلوار خودش را خیس همزمان حس میو

بود به  مراقبداد و همزمان قدم به قدم به جلو تکان می خود را آهسته آهسته، .کردمی

ی ايوان رسید که نیم متری با سطح زمین ارتفاع زمین نخورد. چند متری که رفت به پله

اما از  داشت. با کمک ديوار به سمت پايین خمید و روی لبه ايوان برای لحظاتی نشست.

د شد و بسوی مستراح راه نشرم اينکه مبادا شلوار خودش را خیس کند، طولی نکشید که بل

در را بست و دوپای خودش را به مکافات به دو سمت سوراخ مستراح  ،افتاد. همین که رسید

يک  شلوارش را پايین کشید،. قرار دارد. سختش بود روی دو پای خودش چمباتمه بزند

باسنش را آهسته  دست ديگر را زير شکمش قرار داد. گرفت، مستراحدستش را به ديوار 

 ذهنش هم به رتوانست پايین برود و د. اما بیشتر از اين نمیشدخیز نیمو  آهسته پايین برد

تصمیم گرفت د بود. کرد که اگر بنشیند، بلند شدن برايش خیلی سخت خواهاين فکر می

 .که مدفوع به ران و شلوارش مالیده شودبدون اين ،بريند زخیمدر همان حالت نی



حالا به درد کمر و ناف و شکم بدنش آسان نبود،  وزنش سنگین شده بود، تحمل وزن

ديگر . داشتهايش را به سختی باز نگه میاز شدت درد چشم هم اضافه شده بود.سرگیجه 

بگیرد. شلوارش را بالا کشید. يک دستش هايش را به ديوار توانست بیشتر از اين دستنمی

بیرون شد. ماه انگار ی از مستراح گرا بر کمر و ديگری را زير شکمش گذاشت و به آهست

کرد. زن توت را نوازش می درختهای تر شده بود. نسیم ملايمی هم برگروشن و روشن

کرد هر آن بچه از حس می .راه افتاد مطبخاز مستراح بیرون شد و در امتداد ديوار بسوی 

، دست ديگر بر دستش را کاملن زير شکمش گرفته بوديک افتد. بین پاهايش به زمین می

کشید. هر چند زمین می برخود را پاهای به ديوار چسبانده بود و  را اششانه کمرش.

بار داد و چند کرد، سرش را از شدت سرگیجه به ديوار تکیه میمتر يک بار توقف میسانتی

ا تمام . دو سه متری که از مستراح دور شد، دوباره شاشش گرفت. بکشیدبه تندی نفس می

تراح وار بسوی مستراح طی کرد. يک دستش را به ديوار مسمکافات اين مسیر را مورچه

. درست مانند خیز شدنیم و باسنش را آهسته آهسته پايین برد. تکیه داد، ديگری را زير شکم

که مدفوع به ران و شلوارش بدون اين ،بريندخیز مدر همان حالت نییم گرفت دفعه قبل تصم

. مدتی در مستراح ماند تا خودش را کاملن تخلیه کند. بعد امتداد ديوار را گرفت مالیده شود

 از راه را پیموده بود که دوباره نزديک کرد. نیمی بیشتری مطبخخودش را به  وخیزانافتانو 

خودش و سرش را به ديوار تکیه داد، صبر کرد که شايد اسهال  ایهگرفت. لحظ اشگُه

ديگر توانی نداشت. به  . به سمت مستراح چرخید. امابود دست از سرش بردارد. بی نتیجه

کرد که در آن خداخدا می ،نگاه کرد به دور و برش و مهتاب کاملن روشن ، بهبالای سرش

 حالت ببیند.  اين او را درکه ظه شوهرش ظاهر نشود لح

اش را پاک های گردن و پیشانیدوباره گرمش بود. خیس عرق شده بود. با روسری عرق

اش را به ديوار تکیه داد. همزمان که اش انداخت و شانهبعد تمام وزنش را روی شانه .کرد

بین دوپای يک دستش زير شکمش بود، با دست ديگر شلوارش را کمی پايین کشید، فاصله 

تونلی از اوق زد، . به يکباره بريندخیز شد که همانجا در کنار ديوار بیشتر کرد، نیمخود را 

کامل به ديوار تکیه زد و آهسته آهسته زن . تها ريخچمن مواد از دهانش خارج شد و بر

کرد. با يک دست آن ترين قسمت شکم خودش حس میبچه را در پايینی .بر زمین نشست

خواست روی عینک می داد.ديگر تمام کارهای ديگر را انجام میرا گرفته بود. با دست 



که يکی از همین زانوانش خم شود تا از ريختن استفراع بر لباس و بدنش جلوگیری کند.

باز افتاده . طاقغلتید هازانوهايش را کمی جلو گذاشت، تعادلش را از دست داد و روی چمن

 ديد شدنش باعثبا گردی ماه د و نور چرخیتابید، ماه میبود. روی سرش ماه می

ايش را چرخاند، همردمک چشم برای اينکه دوروبرش را ببیند، او کمی .شدمیاش سرگیجه

شبیه يک  دقايقی زنهايش را بست. د. به ناچار چشموشديوار بر او خراب میهی حس کرد 

بین  بوسید،میاش را ، پیشانیوزيدجسد در آن جا افتاده بود. نسیم ملايمی که می

، پاهاش با در بین پیراهن و شلوار کرد،بازی می موهای خیسش، با رفتاش میروسری

افتاده بر پشت، کرد. زن برای لحظه احساس فرح می. کردش بازی میشکمو  رحم

الامکان به سمت شکمش جمع کرد و کف پاهايش را بر زمین گذاشت. حتیرا  هايشران

را  هايشانگشتکرد. برآمدگی و ورم شکمش کمتر شده بود. با دو دست شکمش را لمس 

ش مواد چسبناکی ترشح شده بود. اتر برد. از دهانه رحماز روی شکم به سوی پايین

شلوارش  و عقب کشید سريع دستش را، شد، از خودش شرم کرد خیسکه  سرانگشتانش

سعی کرد بلند شود که استفراغ عظیم ديگری بر چمن ريخت. با روسری دور  را بالا کشید.

 تخم شويدبرود تا  مطبخلب و دهنش را پاک کرد و تصمیم گرفت به هر قیمتی شده به 

. نشسته بر زمین خزيد و خود را به ديوار نزديک تر کرد، يک دستش يک زير شکمش بنوشد

در نداشت،  مطبخرسید.  مطبخبه دم و ديوار را گرفت . امتداد شدبلند و و ديگری را به ديوار 

 مطبخشد.  مطبخورودی را پوشانده بود. پرده را کنار زد و وارد  ضخیمیبه جای آن پرده 

به داخل  مطبخکرد. فقط نور ضعیفی از پنجره تاريک بود، ديگر نور مهتاب اذيتش نمی

م به دو قسمت تقسی مطبخیص دهد. کرد تا بتواند اشیا را تشخکمک میاو افتاده بود و به 

تشت وجود  و دوسیمان شده بود و در آن جا چند بشکه آب  شده بود. گوشه کنار در ورودی

داشت. در قسمت پیشانی در زير دريچه پنجره اما کف اتاق کاهگلی بود و به عنوان آشپزخانه 

 ملاقه،کفگیر ،پشقاب کاسه ،ديگ کتری پیاله،شد. يک کمد چوبی، از آن استفاده می

های معمولی در آن جا قرار داشت و از ديوار آن چند دستمال پرتونیک گاز و بقیه خرتکیپ

نتوانست، اما و دکگیر از میخ آويزان بود. زن همین که وارد شد خواست بشکه آبی را بردارد. 

 بشکه پرآب و سنگین بودند. به سمت آشپزخانه رفت، کتری را برداشت و دوباره به سمت

ای را باز کرد و آنرا به سمت دهانه کتری ها رفت. کتری را بر زمین گذاشت، در بشکهبشکه

نشست، آنرا روشن  گازنیک کیپخم کرد و در کتری آب ريخت. در گوشه ديگر اتاق کنار 



کتری را بر آن گذاشت و منتظر ماند تا آب به جوش بیايد. به ديوار تکیه داده بود  کرد،

 فتاده بود. هنوزهايش ابه قسمی که سنگینی شکمش بر ران ،کاملن باز کرده بودرا پاهايش 

اش همچنان در معده د،اش کمتر شده بو. تهوع و سرگیجهدرد داشت به همان میزان قبل

 يدامیدوار بود که نوشیدنی تخم شواما ترسید که هر آن دوباره شاشش بگیرد. غوغا بود. می

. زن در کمد چوبی را باز کرد، کردآرام کند. آب در کتری قلقل می بتواند کمی او را ملايم و

وش را به آن اضافه جرا در فلاسک ريخت و آب  يدتخم شو طی را برداشت، مقداریويک ق

نوشید. لحظاتی خودش را  و . بعد پیاله را پر کردتا دم بکشد ای منتظر ماندکرد. چند لحظه

نشست. نافش را ملايم و نرم حس کرد. انگار دردش مثل بادکنکی داشت فرو می وآرام 

خواست بخوابد. چادرش را از روی خسته بود، میخیلی تر شدند، ديکهايش به هم نزپلک

 .خوابش برد مطبخمیخی که در آستانه در آويزان بود، برداشت، روی خودش کشید و در 

 

 

رقصید، توت می درختکرد. نسیم ملايم همچنان با میترين شب را سپری آسمان روشن

کرد و چون سنگ خوابیده بود. همه چیز در يک آرامش شبانگاهی مرد همچنان خروپف می

برد. زن هم بعداز دقايقی سخت و طاقت فرسا انگار آرام شده بود. دقايقی بعد همه بسر می

لت قبلی را نداشت. کم کم دوباره ها به همان حالت قبلی خودشان باقی بودند، اما زن حااين

برود که باعث بیداری شوهرش شود.  اتاقخواست به درد به سراغش آمده بود. نمی

که دوباره لحظاتی زد که او حدس میو نزديک مستراح باشد.  مطبخجا در خواست همینمی

نوشید. به آهستگی و مراعات بلند شد.  يدواهد داشت. يک پیاله ديگر تخم شوسختی را خ

وی میخ برداشت و روی گذاشت. دو دستمال از ر گاز نیککیکتری را آب کرد و دوباره بر پ

 یسیمانکف کرد. چادرش را در روی  سرد تشت را پر از آبيک گذاشت.  هايکی از بشکه

اشت، آب جوش قسمت حمام پهن کرد و در دو طرف آن دو تشت را قرار داد. کتری را برد

ای ريخت و آنرا با حرارت مقداری روغن جامد را در کاسه ها ريخت. بعدرا در يکی از آن

ود. تمامی درد در قسمت پايین کتری آهنی به مايع تبديل کرد. درد دوباره شدت گرفته ب

ن را قطع کنند. روی چادر نشست آزدند تا اش متمرکز شده بود. انگار تبر به کمرش میتنه

ديوار تکیه دارد. پیراهن خود را کمی بالا زد. يک دستمال را از روی بشکه برداشت، در  به



را در  مالتشت آب جوش خیس کرد، کمی آبش را چکاند و بر کمرش گذاشت. بعد دست

ها رگذاشت. اين کار را باچکاند و بر کمرش می، آبش را میکردخیس میتشت آب سرد 

گرم کردن کمرش میزان درد را کاش بدهد. شکمش خورد شده  انجام داد تا بتواند با سرد و

ش بیشتر از پیش احساس میکرد. اما هنوز موقع زايمان نرسیده ابود. سنگینی نوزاد را در رحم

اش را نداشت. نفس نفس ه ماهگی زمان داشت و اصلن آمادگیبود. چار هفته ديگر تا ن

شد تا نفس کم بیاورد. آکسیجن کمی میزد. دوباره گرمش شده بود. شدت گرما باعث می

شد. دوست داشت پرده در آشپزحانه را بالا بزند تا هوای تازه می مطبخاز دريچه پنجره وارد 

کند.  زاش به بیرون درخواست نور مهتاب اذيتش کند و صدای ناله و ضجهبیايد. اما نمی

در سنگ  ديگر مثل يک . او را حالاکرددر شکمش حس نمیمثل يک موجود زنده نوزاد را 

 ککند بیرون شود. دستمال نازکرد که گیر افتاده است و تقلا میی يک لوله حس میانتها

د. کف ديگری برداشت با روغن مايع چربش کرد و آن را آهسته آهسته بر شکم خودش مالی

کرد. لحظه هیچ نشانه و علامه حیاتی از بچه حس نمی، کشیددستش را که بر شکمش می

بدهد. سعی کرد  هسید که جواب شوهرش را چ. ترباشداين فکر افتاد که نکند بچه مرده  به

گوشش را به شکمش بچسباند، تا نشانه حیاتی از بچه بشنود، اما نتوانست. دستمال را کنار 

. خواندورد میکرد و برلبانش گذاشته بود، حالا با دست چربش شکم و بچه را نوازش می

 مطبخای به دريچه پنجره نگاه کرد، ناگهان متوجه شد که نور مستقیم به گوشه ديگر لحظه

 خواستدلش می اوکند. کرد خدا از اين دريچه نور دارد به او نگاه میافتاده است، فکر می

آب و چادر راه های بگیرد. اما نتوانست. بايد تشت به آنجا جابجا شود و زير نور مهتاب قرار

کرده بود،  داد و اين برايش مشکل بود. انگار دردش را فراموشتقال میبه آنجا ان

اش سالم باشد. کرد بچهکنان چشمش را به دريچه پنجره دوخته بود و دعا میالتماس

فکر کردن به اين موضوع نفس  جواب شوهر را چی بدهد. ،اگر اتفاقی بیفتد دانستنمی

شد. ش ترشح میاو از دهانه رحم پیشانی کرد و عرق بیشتری ازاش را بیشتر میتنگی

ش گرفت. اگهولوله شد و دوباره اش کند که در معده معاينهش را اخواست بین پاها و رحم

بلکه طاقت بیاورد. بی نتیجه بود. دور وبرش را نگاه کرد، خواست  به خودش فشار آورد تا

ها انداخت، آب را هم لازم ت. نگاهی به تشداشتتمیز لازم  ، اما چادرش رابرينددر همانجا 

خواست در داشت. چشمش به کاسه و ديگ و ملاقه افتاد و از خودش خجالت کشید که می

م بر کمرش بر زير شکم با کمک ديوار بلند شد و دست ديگرش را ه ش. دستبريند مطبخ



کرد دهانش را بسته نگه دارد و پیچیده بود. تقلا می مطبخاش در گذاشت. صدای آه و ناله

هايش را کند. دندان تنظیمهايش هايش را با قدمتند با بینی نفس بکشد و ريتم نفستند 

 نددهمه چیز دست به دست هم داده بو . انگاربريندترسید در شلوارش به هم فشرده بود، می

به نزديک در کرد. که تحقیرش کنند. فکر کردن به همه اين موضوعات بیشتر اذيتش می

تواند دوام بیاورد. سريع شلوار را کمی که پرده را کنار زد، حس کرد ديگر نمیرسید، همین

 . ريدپايین کشید، خم شد و کنار ديوار و بر ديوار 

 

توت تماشاگر کون لخت او بود که در  درختوزيد و نسیم هنوز می ،درخشیدمهتاب می

ها را با جزيیات معده، زن همه اين و فراوان کمر ريد. با وجود دردمی مطبخآستانه در 

ترسید می .ماشاگر تحقیر او هستندت درختشرمید که ماه و کرد و از خودش میمشاهده می

قصد همه را ببیند و زن تا آخر عمر اين خفت و خواری را تحمل کند. که مبادا شوهرش اين

ديوار و کنار ديوار تمیز کند. اما روی ز اش را ارا از روی ايوان بردارد و مدفوع هآفتاب کرد

نجا آها را نبیند، لحظاتی هايش را بست که همه اينچشماو به ناچار  انرژی لازم را نداشت.

وارد شد. دوباره به سختی بر روی چادر نشست و با سرد و گرم کردن  مطبخماند و دوباره به 

شده بود. بعلاوه هايش کمتربین دردکمرش سعی در کاهش درد داشت. اما میزان وقفه 

و پهلوهايش دردهای جديدی بود که بسراغش  های رانگرفتگی در ناحیه شکم و کشاله

که  ای شديد بوداحیه شکم به اندازهها و انقباضات مخصوصن در ن. اين گرفتگیبودآمده 

 ازرا کرد اين کار سعی می بینی نفس بکشد و وقتی راه راحتی ازبه  دادبه او اجازه نمی

 .کردحس میرا  طريق دهن انجام دهد، درد بیشتری

 اما کرد. کماکانکرد، شکم و بچه را نوازش میزن هرازگاهی سرانگشتانش را چرب می

اش نازک شده و چند کرد. دهانه رحمسلامتی بچه را دريافت نمیای ازمانند قبل نشانه

شد، انگار کیسه آب مايعات ترشح میاش بیشتر از قبل سانتی متری باز شده بود. از رحم

ورد تا بلکه سر بچه از آداد، به آن فشار میشمکش را ماساژ میزن بچه پاره شده بود. 

تر از سر بچه بود. بیرون بیايد. اما شکاف خیلی کوچکشکاف چندسانتی متری دهانه رحم 

، اما زور زدتوانست می هايش تکیه داد، تابه آرنج ،الامکان باز کرد. به پشتپاهايش را حتی

کرد و دوباره هايش را تنظیم میکرد، نفسای استراحت میچند لحظهاو یجه بود. بی نت



گرفت، نفس کم انرژی زيادی از او میاين کار برد. بعلاوه داد. راه به جايی نمیفشار می

انداخت،  کرد. نگاهی به پرده درآورد و از گرما و عرق زياد خودش را مستاصل حس میمی

کردن نداشت. خواست آن را پس بزند که هوای تازه به داخل بیايد. اما توان حرکت می

 .خواست ديوار را گاز بگیردتر شده بود. از شدت درد میتر و طولانیاش قویانقباضات شکم

، در رفتپیچید، از لای درزهای ديوارها به بیرون میمی مطبخزد، صدايش در فرياد می

خورد، از لای درز ديوارها وارد آمیخت، به ديوارهای اتاق میمیپیچید، با نسیم درمیباغچه 

های گوشش زد، به پردهپیچید، دور پیکر مرد پرسه میشد، در اتاق میمیخواب اتاق 

 . ، مثل تمام مردم قريه، مثل خروس ته مرغدانیاکوفت، او اما خوابیده بود، مثل ديوارهمی

حالا که دهانه رحم کمی باز شده است، بايد زور بزند و  فهمید،میی زن به صورت غريز

تا بتواند در مواقع درست  کردمیريتم انقباضات را پیدا  بايد اوفشار کافی را وارد کند. اما 

زور بزند و در مواقع ضروری نفس بگیرد. دامنه انقباضات زيادتر از قبل شده بود، تقريبا هر 

برد. هر بار که دو دقیقه زمان می يکیشد و هر انقباض انقباض می پنج دقیقه يکبار دچار

کرد هر افتد، صدای زور زدن و فشار آوردن زن به حدی بود که حس میانقباضی اتفاق می

زد و زد، با دهان باز زور میهای بهم فشرده زور میآن گلويش پاره خواهد شد. با دندان

کشید و متعاقبا زور زدن را از سر ثانیه نفس عمیق میآورد، برای چند وقتی نفس کم می

کرد. فاصله بین انقباضات را استراحت گرفت و اين کار را به صورت متناوب تکرار میمی

اش را برای فشار بعدی ذخیره کند. خیس آب و عرق بود و با هر بار زور کرد تا انرژیمی

 بود که حالت تهوع باعث شدهباضات چکید. درد انقزدن عرق بیشتری از سر و گردنش می

کرد، که استراحت می اتانقباض . در فاصله بینه باشدمیت زيادی نداشتبرايش اه و اسهال

خواست تا جايی برايش اهمیتی نداشت. میديگر متوجه شد که در خودش ريده است. اما 

حد شده بود، . درد روی کف لگن بیش از بیندازدکه ممکن است زور بزند و بچه را بیرون 

متر بیشتر از قبل باز شده است و بچه به سمت پايین کرد که دهانه رحم چند سانتیحس می

 .کشیدزد و فرياد میبیشتر از قبل زور میزن  رحم آمده است، بنابر

 

رقصاند. ماه می را درختتند تبديل شده بود که  نسیم ملايم لحظاتی قبل به بادی نسبتن

سرک بکشد.  مطبخ به داخل ،کرد با کمک باد، از گوشه پردهسعی می تر شده بود وفضول



و ماه انگار نگران شده بودند.  درخت توت، بادآمد. ديگر هیچ صدايی نمی مطبخاز داخل 

به بیرون  مطبخد. صدايی اما از نصدايی بشنو و در و ديوار میزدند تا از زن خبرخود را به 

باد سرگردان بود،  رسید.دور در حويلی بگوش می سگصدای چند در بیرون کرد. درز نمی

گوش بر ديوار  ،کردبر ديوار اتاق خواب گذاشت. مرد هنوز خروپف می خودش را گوش

 ،چیزی در گوش او پچ پچ کرد رفت، درخت توتبه سراغ آمد. گذاشت، صدايی نمی مطبخ

از دريچه کوچک را دور زد و  مطبخباد سراسیمه  از ترس به خودش لرزيد. درخت توت

 شد.  مطبخپنجره وارد 

 نوزادش را در بین او .شکل بسته بودلبخند رضايتی برپهنای صورتش زن آرام بود و 

ماند. بعد خودش را جا در همان زن دقايقی. ه بودآغوشش گرفت تنگ درو ه دستمالی پیچید

از زير نور مهتاب  ن شد.بیرو مطبخنوازد در آغوش از در  با و بلند شد ،جمع و جور کرد

مرد  .دگذشتن از ايوان وارد اتاق خواب شعبور کرد و با  ودرخت توتو  باغچههای چمن

ک پیراهن و از آن ي ،رفت هابه سراغ جعبه لباس اوخوابیده بود. زن بدون توجه به  هنوز

رفت. از داخل  مطبخبه سمت  باغچهای را برداشت و دوباره از وسط شلوار، روسری و پارچه

کند. بعد  استريلقیچی را برداشت. گاز را روشن کرد، قیچی را روی آن گرفت تا آنرا  کمد

متری از چند سانتیبا فاصله ناف را  بند اف نوزاد را قیچی کرد وقیچی که سرد شد با آن ن

 . شکم نوزاد با تار نخی محکم بست

 مطبخگوشه درای را برپارچه نوزادزن صدا بود. انگیزی آرام و بینوزاد به شکل اعجاب

در  ؛رفت درختآهنی را از ايوان برداشت، به سمت  اندازخودش بیرون شد. خاکو  گذاشت

ه ايوان زن ب .را آنجا دفن کرد نوزاد یو ناف قطع شده حفر کردکنار آن گودال کوچکی 

هايی بود که بر استفراغجارو و آفتابه آب را هم برداشت ومشغول تمیزکاری گه و . برگشت

گیری از بلند شدن گرد وغبار کمی آب بر روی ولجديوار و چمن وجود داشت. بعد برای 

ايوان پاشید و شروع به جارو زدن ايوان کرد. از آنجا به مستراح رفت. بشکه خالی آب را با 

آورد، جايگزين کرد. بعد دوباره به ايوان برگشت، دست و صورت  مطبخبشکه ديگری که از 

 ديگ کوچکی را در. مقداری روغن زرد برگشت مطبخخودش را با آب شست و دوباره به 

های آن مقداری زردچوبه، طیوق از کمد و د.که داغ شو گذاشت گاز نیککیآنرا بر پ و ريخت

شکر و آب به آن  سپسريخت و بر روغن داغ زيره برداشت و آنرا  و ، کرابیهيدتخم شو



د، پیراهن و شلوارش را با پیراهن و شلوار یچوشمیکه ادويه  ی. در حد فاصلدعلاوه کر

های کثیف را در تشت واقع در قسمت و لباس که از خانه آورده بود، عوض کرد تمیزی

آنرا اندکی صبر کرد و بعد  ،جوش آمدبه که  انداخت و آب بر آن ريخت. تاساو مطبخحمام 

 .سرکشیدتا ته 

صدا خوابیده بود، زن نگاهی به او انداخت که آرام و بی .بود مطبخدر گوشه کماکان نوزاد 

فرياد درد او را به آسمان رسانده امان مادرش را بريده بود و انگار تا ساعتی قبل  نهانگار 

به داخل تشت گذاشت تا بجوش بیايد، بعد آن را  گاز کینکیمقداری آب بر پ زن .بود

زن ماموريتش را انجام  .بشويدرا با آب و صابون  های کثیفلباسچمباتمه زد تا  ريخت،

داده بود. با نگاهی راضی و خرسند به سمت نوزاد رفت، آن را برداشت و با او به اتاق خواب 

 .رفت

 .گذاشتمهتاب را ش شب مهتابی اسم فرزندش دربه میمنت تولد  ،مرد که بیدار شد
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